Zyanya

Divagaba como esas personas que tienen muchos asuntos pendientes, y que los arreglan sin hacer nada en realidad, con parsimonía y cruce de dedos. Las cosas se arreglan mejor solas, y si no, pregunten a nuestros gobernantes.

En esas estaba cuando la señora sentada junto a mi gritó el nombre. La conversación transcurrió en segundos, y una transcripción sería más o menos así:

- ¡Zyanza! ¡Zyanya! Ven para acá - señora guapa, en sus treinta tardíos y llamando a su traviesa hija para algún asunto irrelevante.

Yo, con la misma cara que un creyente sorprendido tendría al escuchar al obispo gritar "hijo de tu puta madre" o algo así, volteé y sonreí a la mamá de Zyanya.

- Zyanya...es un nombre nahuatl, ¿no? ...significa "Siempre"... -dije yo, lentamente, reactivando en mi cerebro los espacios dedicados a la información de aquel viejo libro.

La señora me miró y sonrío como quien ha tenido que explicar lo mismo unas diez mil veces a la misma cantidad de ignorantes.

- Zapoteca. Sí, es de la novela de Gary Jennings, de ahí se lo pusimos.

Le dije que era un bonito nombre, y que la niña lograba tener el aspecto que el libro proyectaba de la Zyanya original.

Me quedé con la duda del nombre e hice la búsqueda adecuada. No es que no haya tenido mejores cosas que hacer en mi vida, pero desde la primera vez que leí Azteca a los 16 años hasta la séptima u octavo ocasión, jamás había reparado que el nombre fuese zapoteca y no nahuatl, la lengua de los mexicas (aztecas).

Al parecer no hay un consenso en los debates de los foros especializados. Entre que si es egipcio, nahuatl, tolteca, maya, ruso, marciano o zapoteco, todos están de acuerdo que el significado del mentado nombre es "Siempre".

Luego pensé sí realmente la señora había leído todo por lo que había pasado la chica en cuestión en la novela. Para empezar, pierde la virginidad durante un terremoto en el interior de una montaña al lado del cabrón protagonista de la novela que luego la hace su esposa por mero accidente. Tienen un hijo, luego ella muere arrastrada por un enemigo de su esposo durante una inundación, etcétera, etcétera.

Yo apenas acabo de conocer a la Zyanya de carne y hueso que tendrá unos siete u ocho años, y creo saber lo que le espera. Tampoco es que hay que ser prospectivista para dilucidar el futuro de cualquier niño de hoy en día.

Pero vaya que me emocioné al conocer por primera vez en la vida a un personaje de novela que me hizo soñar.

Siempre.